南昌,我必须来。一是我有个走遍全中国省会城市的想法;二来因为南昌有滕王阁,我喜欢王勃,所以我一定要看看滕王阁。黑夜朦胧时,离开了深圳,夜罗湖灯火辉煌,气派非凡。乘坐公共汽车路过八卦岭,看见两个骑单车的人撞到了一起,“咣”的一声,碰巧塞车,捡了个热闹看,那两个人争执不休,我幸灾乐祸。
上了火车,看了两篇苏青的散文,两个眼皮打架,躺下就睡,早晨大雾笼罩的时候,醒于南昌。因为有首都的贵客参会,南昌承办方工作相对仔细,还派人打了个牌子接站。住的地方也可以,有官方背景,自助早餐我吃了不少,反正不花自己钱。24号整天报道,一切安排停当,我想我该出去了。开会就是这样,无非是出来玩玩,天南海北的同行大家见个面,要不会场上领导念的那点东西在单位30分钟就看完了。
原计划去安义县看古村落,和几个出租车司机都谈不拢,他们漫天要价,少于400元不干,我曾在地图上反复衡量,那么近的地方要钱太多,不去。不是为了省钱,而是感觉有失公平。那就找找旅行社,把过几天的行程安排一下。我是有备而来,穿着军胶鞋,身上只挂了个小兜,走起来轻松无比。出来时忘了带地图,那就摸索着原来看过地图的印象走。南昌的街道不宽,也没什么树和草,路两边的民宅都破旧不堪,还是印证了以前的想法:在深圳觉得没什么好的,出了深圳才知道深圳是最好的。边走边记着路,七拐八拐就忘了,索性不记了,等回来找不到路就打的士,6元钱起价我决不会心疼。见了旅行社就进,见人多热闹的地方就走,没想到走到了滕王阁。
滕王阁是唐朝太宗的弟弟李元婴所建,根据历代图画反映的情形来看,当时楼阁所在地应为郊野。据史书记载,李元婴贪财好色,暴力恣肆,这个王八蛋借着王勃的《滕王阁序》也混个千古留名。史上名声不好的人到总被人想念,偶尔也被后人利用,这真是个玩笑一样的矛盾,例如秦始皇征兵修长城,害惨了多少人,可是长城却成了现代人发财的工具;始皇陵也一样,80万人修墓,现代人利用来发展旅游。50元一张门票,我也不觉得贵,因为来南昌就是为了看它,总比花100元钱买张门票去民俗村看假的强。滕王阁远观巍然,我不懂古建筑艺术,可我觉得真是好看,比火柴盒建筑不知好看多少倍。现存的滕王阁乃1989年建成,早已不是昔日的真迹,但不妨碍我们怀念古人。我偶尔混进旅游团队里,听导游讲解,参观的人多得很,于是我自己拾级而上,上了5楼,心情全变了。“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”的场景不复存在。赣江里几只破旧的大铁船在穿梭,水中的沙洲在进行基建,江边都是废弃的垃圾,细碎的白色泡沫处处皆见,市区里流出的抚河又黑又臭,堪比深圳布吉河,河水全部倾进赣江,一黑一绿,倒也泾渭分明。没有了鹭鸟,只看见有几只麻雀大小的鸟在树上蹦来蹦去。渔舟唱晚、雁阵惊寒的场景不复存在。俯瞰周围,高楼并起,紧靠着滕王阁的抚河北路车流不断,声音刺耳,滕王阁永世不得安宁。倒是楼下的小池塘里几只乌龟懒洋洋地晒着太阳,不问寒暑。文人有才华,不在于他是否写了几百万字的材料,像王勃,一篇文章名震千古,可惜他死得太早,我同样惋惜倍至。如果他现在还活着,我相信他写不出来了。拥挤如潮的人流和车流不会让他再有文思,他也得忙着挣钱,比如开一家像滕王院里的那些油乎乎的饭店。王勃可谓时运不齐,命途多舛,站在阁上,但望自己老当益壮,穷且益坚。阁中帝子不在,物非人亦非,希望以后在天堂能遇到王勃,拜他为师。
恋恋不舍地离了滕王阁,顺路下走,走上中山路。那是一条商业街,赶上礼拜天,人多如蚁,即使人多,也不见獐头鼠目的小偷,不像东门和华强北,小偷和顾客一样多。路过鞋店,有个女人站在外面喊客,抓住我胳膊,非要我买双运动鞋,她可能是看我穿的军胶鞋不顺眼。我一路看,可能整个南昌城只有我穿军胶鞋,土死了。看着公交车牌,找到了八一起义指挥部,那里是纯商业区,就指挥部那么一座旧楼呆呆地立在那里,等候游人。要不是国家文物保护单位,说不准那地方早给拆掉了。这座中华民国时期的江西大旅馆依旧那么干净,我怀着崇敬的心情遍览无遗,革命取得成功,真的不易。在周恩来居住的卧室,有个女孩说,“哎呀,这不挺舒服的么。也没那么苦呀。”我知道她把长征和八一南昌起义两个时间段搞混了,再说起义的时候他们花的是国民党的钱,的确没那么辛苦。我党的历史把早期创业阶段描述的非常艰苦,让不少人产生了误会。
根据街边地图,我认清了八一纪念碑的方位,一路走过去。中山路实在太拥挤,路边偶尔看见麦当劳、肯德基和沃尔玛。我总觉得美国文化入侵得太厉害,中国人也是有问题,诺贝尔科学奖得不到,是积累不够,可是连开个食杂店、商场都得美国人来,就有点不像话,美国人用中国的原料,用中国的人力,用中国的土地,他们就出点本钱,然后大把大把往美国运剩余价值,这是个大问题,应该解决。路两边各式高楼迭起,除了街道有点脏以外,看不出和别的城市有什么差别。文化同质现象越来越突出,全中国的城市差不多都一样了,想想真没意思,其他城市好像去不去都行了,一个模子。
八一广场有个军史展,但它是放在地下的,上面铺上大玻璃,有十几米远。我站在大玻璃上倒着边走边看,奇怪没有人上来,就我自己。看到最后有个牌子差点绊倒我,我把它放在一边,翻过来才看见上面写着“不准在玻璃上面走”。不知者无罪。看完八一广场,我就找叶挺指挥部旧址,问了几个人都说不知道。没办法,我只好自己进胡同里找,没想到越走越远,两条腿发酸,算了,不去看了。时间最能消磨人,一本书的东西经过历史的淘汰,变成一段话,再经洗炼,变成一句话,再过一段时间,就彻底消失了。能千古流传的东西竟是少数,叶挺当年叱咤风云,革命胜利了,人们有过上了安稳的生活,于是这位大将军渐渐地淡出人们的视野,当年的沙场百战已成过眼烟云。时间能让人遗忘,既忘掉坏的,有时候也忘掉好的。
走在南昌的大街上,到处都是飞舞着苍蝇的小吃店。可我不想吃了。我摸爬滚打从苍蝇堆里成长起来,现在竟然那么反感有苍蝇的小店,可是所有店里的人吃得都那么开心。走着走着,也没吃午饭,太阳要西落了。换条路走,看看不同的景观,南昌的路还是窄,民宅紧凑,我没发现绿地,可能是旧城区的原因。走到江西省委的时候天暗了,那条小路没什么人,从门里出来个干部模样的人,背着个手,我上去问他滨江宾馆怎么走,他昂着头打量我一眼,慢吞吞并不情愿地说,“拐-过-去-就-是-了。”好像我打扰了他思考国家大事一样,牛什么牛,叶挺都被南昌人忘掉了,你还能装到哪里去。
回到宾馆冲个凉,弄了半天才出水,喷我一脸。晚餐好丰盛,又不喝酒,吃得撑死了。
就这样,看完了南昌,了却了一桩心愿。